사람을 떠나보내는 일은 여전히 어렵습니다. 곁에 있던 사람을 다시는 보지 못한다는 슬픔보다 더 견디기 힘든 일은 그 원인을 성찰하는 데 따르는 고통일 겁니다. 그러나 성찰로 원인을 찾아야만 우리는 앞으로 나아갈 수 있습니다. 무라카미 하루키의 책 「색채가 없는 다자키 쓰크루와 그가 순례를 떠난 해」는 만남과 헤어짐을 성찰하는 장편소설입니다.주인공 쓰크루는 막역한 사이였던 고등학교 친구들한테 퇴출당하고 몇 년이 지나 그 원인을 알아내려고 고향으로 순례를 떠납니다. 그가 갑자기 고등학교 친구들을 만나 원인을 밝히겠다고 결심한 이유는 그
‘이태원 사고 사망자분들을 애도합니다’, ‘이태원 참사 희생자의 명복을 빕니다’, 펼침막 두 개가 나란히 집 근처에 걸렸다. 전자는 시장이, 후자는 국회의원이 내걸었다. 펼침막을 얼핏 보면 해당 사건을 같은 마음으로 추모하는 듯 보인다. 그러나 문구에 쓴 단어를 보면 당사자가 참사를 어떤 관점에서 바라보는지 드러난다.먼저 ‘사고’와 ‘사망자’를 살펴보자. 국어사전에는 ‘사고’를 ‘뜻밖에 일어난 불행한 일’이라고 풀이했다. 그렇다면 불행한 일을 당한 주체는 ‘사망자’일 테다. 이를 종합해 보면 ‘이태원 사고’는 우연한 일로 이태원에서
내 이름은 ‘가현(假現)’이다. 빌릴 가(假) 혹은 거짓 가(假)에 나타날 현(現)을 쓴다. 신이나 부처가 사람의 모습으로 잠시 이 세상에 나타난다는 뜻이다. 부모님이 국어사전을 뒤져 가며 찾아 붙인 이름이기도 하다. 종교 색채가 꽤 짙다고 여겨질 법한 이름이지만 나와 내 부모님은 종교와는 별다른 인연이 없는 사람들이다. 오히려 신이 존재하지 않는다고 이야기하는 사람들이다. 신이 무엇을 의미하는지도 몰랐던 어린 시절에는 내 이름이 좋았다. 어딘가 모르게 특별하게 느껴졌기 때문이다. 그러나 사춘기를 겪으면서는 뜻도 모를 거창한 이름이
첫 번째 칼럼에서 인류애를 이야기한 바 있다. 동족이라는 이유만으로 서로를 사랑하고 때로는 대가를 바라지 않고 한쪽 방향으로 애정을 보내기도 하는 현상을 옳다고 보고, 이것이 현대사회에 꼭 필요한 감성이라 말했다.오늘은 이 넓고도 너그러운 감정에서 한 차원 좁고 깊게 들어가 보고자 한다. 인류애에서 비롯해 뻗어 나간 ‘선함’, ‘배려’, ‘가족애’, ‘웃음’, ‘이해’, ‘감동’과 같은 단어들 말이다.이 생각은 얼마 전 관람한 한 편의 영화에서 시작했다. ‘에브리씽 에브리웨어 올 앳 원스’는 평범하다 못해 초라한 인생을 사는(살아내
최근 TVING 오리지널 예능 프로그램 ‘환승연애2’가 연일 화제를 모은다. ‘환승연애’는 헤어진 연인 다섯 쌍이 3주 동안 같은 집에서 지내며 다시 전 연인을 만날지, 새로운 사람을 만날지 결정하는 프로그램이다.이미 헤어진 연인들을 모아 ‘환승’을 전면에 내세운 만큼 다른 데이팅 프로그램보다 감각을 자극하는 재미를 안겨 준다. 현재 프로그램은 막바지에 다다랐고, 출연진들의 감정 또한 매우 깊어졌다.연애를 주제로 하는 프로그램인 만큼 출연진들의 심리 상태는 낱낱이 방송에 담긴다. 날마다 저녁이면 가장 호감이 가는 상대에게 보내는 ‘
"곧 내리니까 그냥 앉아 있어요." 버스 자리를 양보하려 일어서자 한사코 거절하시며 서서 가길 고집하시던 어느 어르신의 말이다. 이런 적도 있다. 아르바이트를 시작한 지 얼마 되지 않아 서툰 탓에 주문한 음식과 다른 메뉴를 식탁에 가져다 드리는 실수를 저질렀다. 중년의 손님은 찡그림 한 번 없이 "그런 경우도 있다. 긴장하지 말라"며 격려하셨다. 처음 오르는 산에서 길을 헤맬 때는 "저쪽으로 가는 편이 더 빠르다"며 산행에 도움을 주셨던 어르신 덕에 쉽게 정상을 찾기도 했다. 조수석에 앉아 일상 대화를 나누던 중 이런 애인을 만나야
"나는 특출나게 잘하는 게 없어!"라는 투덜거림을 들은 부모님이 한참을 고민하다가 하신 대답은 "나도 마찬가지다"였다. 어쩐지 힘이 빠진다. "그래도 딸아, 너는 예쁘잖아"라고 말해 주길 바랐던 걸까, 아니면 "뭐라도 잘하는 게 있겠지"라는 위로의 말을 기대했던 걸까.부모님의 말씀에 따르면 나이가 들고 직장에서는 연차가 쌓였지만 여전히 재능을 찾기는 어려웠다고 한다. 시간 지나면 알게 되리라는 희망 섞인 대답은 돌아오지 않았다.자아가 형성되는 20대 초반 최대 고민은 ‘나의 재능은 무엇일까’였다. 대학 새내기 시절 캠퍼스의 찬란한
엠넷 댄스 경연 프로그램 ‘스트릿 맨 파이터’(스맨파)에 출연 중인 심사위원 한 명이 칼을 빼 들었다. 악플에 법으로 대응하겠다고 나섰다. 경위는 이렇다. 실력이 출중한 두 팀이 탈락을 두고 겨루게 됐고, 심사위원 판정으로 한 팀이 떨어졌다. 이후 시청자들은 판정 결과를 이해하기 힘들다며 심사위원들을 비난했고, 그 중심에는 심사위원 중 리더 격인 위 출연자가 있었다. 물론 모든 대중이 악플을 쏟아내지는 않았다. 개중에는 "비판이 아닌 비난은 하지 말자", "도 넘은 비난은 삼가야 한다"는 따위 반응도 있긴 했다. 의문이 든다. 그렇
"윤상, 왔느냐? 그동안 잘 지냈느냐? 원하는 자리에 앉거라." L선생님의 대구 사투리는 몇 년이 지난 지금도 가끔씩 떠오른다. 모 수학학원 L선생님은 의무교육 12년간 만났던 선생님 중 가장 독특한 인물이었다. 부모님뻘 나이의 L선생님은 그렇게 크지 않은 체격에, 똘망똘망한 눈과 자글자글했던 눈가 주름이 인상적이었다. L선생님은 엄청난 이력을 가지고 있었다. ‘서울대 중퇴’, ‘카이스트 졸업’. "선생님 내일 영어 어휘평가가 있는데, 어떻게 해야 단어를 빨리 외울까요?" 이런 식으로 나는 수학 외에도 L선생님에게 공부와 관련해 궁
나에게 방 정리는 연례행사에 가깝다. 엉망진창이 될 때까지 물건을 쌓아 두다가 도저히 참지 못할 지경이 됐을 때야 싹 갈아엎는다. 때로는 치워도 치워도 막막할 때가 있다. 더구나 오래 지녔던 물건들을 마주하면 도망가고 싶어진다. 게으른 주제에 묘한 결벽이 있어 마음을 먹은 이상 완벽하게 해치우고 싶기 때문이다. 제멋대로 잔뜩 쌓인 물건들을 깡그리 버리고 싶다가도 막상 그렇게 하긴 쉽지 않다. 결국 언제나처럼 묵혀 둔 짐은 그대로 두고 내가 자주 쓰는 공간만 말끔하게 치운다. 길지 않은 내 인생도 가끔은 막막한 내 방처럼 느껴질 때가
얼마 전 몸담고 있던 동아리의 후배가 울며 이야기했다. 연극을 준비하는데, 부모님께서 두고 보자며 벼르는 게 너무 속상하다는 내용이었다. 연극을 하는 동안 학교에서 배우지 못했던 온갖 것들을 배웠음에도 불구하고 가장 응원받고 싶은 존재의 비난이 속상하다는 말이다. 후배의 부모님께서는 귀중한 방학 동안 쓸데없는 활동을 하는 게 탐탁지 않으셨던 모양이다. 후배를 보니 내 대학생활을 돌아보게 됐다. 나 또한 학교 안팎에서 성적 혹은 스펙과는 무관한 일들을 해 왔다. 학보사에서 밤을 새며 기사를 쓰기도 하고, 후배처럼 동아리에서 연출을 맡
"쳐다보세요~." 유튜브와 인스타그램을 비롯한 SNS와 각종 커뮤니티에서 ‘거짓말 없는 세상’이라는 주제의 영상 시리즈가 화제다. 말 그대로 거짓말을 못하는 세상이라면 사람들이 과연 어떤 말을 할지 상황에 맞게 구현하는 콘텐츠다. 거짓말 없는 세상에서는 누구나 상상해 봤지만 실제론 볼 수 없었던 다양한 상황들이 나타난다. 진상 고객의 짜증과 갑질에도 언제나 친절한 목소리로 "사랑합니다"를 외치던 콜센터 직원은 "사랑하지 않습니다.", "전혀 죄송하지 않습니다"라며 솔직한 모습을 보여 준다. 소위 말하는 일진들의 표적이 돼 학교폭력을
야구란 스포츠는 왜 사람을 미치게 하는가. 끝날 때까지 끝나지 않는 스포츠이기 때문이다. 3점을 뒤져도 9회말에 만루가 되면 혹시나 홈런 한 방으로 역전하진 않을까 기대한다. 홈런의 짜릿함은 팬들이 야구를 사랑하는 가장 큰 이유 중 하나다. 수 개의 안타로 주자를 쌓고 쌓아 만든 1점과 타자 한 명이 날려버린 홈런 한 방의 가치가 동일하다는 사실은 실로 매력 만점이다. 2점 차는 아무 일도 아니라는 듯 날려 버리는 스리런 홈런은 팬들을 열광케 한다. 그래서 4번 타자, 홈런 타자, 거포는 구단에 없어선 안 될 중요한 승리 요건이다.
얼마 전 드라마 ‘이상한 변호사 우영우’가 인기몰이를 하며 종영했다. ‘이상한 변호사 우영우’는 자폐 스펙트럼을 가진 변호사 우영우의 로펌 생활을 다룬 드라마다. 극 중 우영우는 자폐 스펙트럼이라는 장애에도 천재적인 두뇌로 온갖 사건들을 해결한다.많은 사람이 주인공에게 환호하지만 반대의 목소리도 있다. 주인공은 단순 자폐 스펙트럼을 가진 장애인이 아니기 때문이다. 우영우는 비상한 암기력과 서울대학교 로스쿨 수석 졸업이라는 학력, 사랑스러운 외모와 출생의 비밀 등 타 드라마처럼 판에 박힌 내용들로 가득하기 때문이다.혹자는 우영우를 대
"저희 엄마는 베트남 사람이에요."지난해 학교 인근 지역아동센터에 초등학생 대상 교육봉사를 나가며 심심치 않게 들었던 말이다. 내가 있었던 지역아동센터에는 전체 아이 중 다문화가정 아이들이 절반 이상이었다. 과장하자면 다문화가정이 아닌 아이를 찾기가 더 어려웠다. 다문화가정 부모들의 국적은 몽골·베트남·중국까지 다양했다. 지역아동센터에서 아이들을 가르치며 마주한 다문화사회의 현재는 충격이었지만 그리 놀라운 일도 아니었다. 생각해 보면 어릴 때부터 농촌과 공업지역을 중심으로 다문화가정이 늘어간다는 뉴스를 어렵지 않게 접했고, 학창시절
대학교에 입학한 시점보다 졸업해야 할 시점이 (아마도) 더 가까워졌다. 그래서 자연스럽게 취업 정보를 공유하는 인터넷 사이트를 자주 둘러봤다. 커뮤니티에 작성된 글들을 읽다 보면 ‘스펙 평가’를 바라는 글을 자주 접하게 된다. 작성자는 자신의 나이, 학교, 학점, 수상 경력, 자격증 등을 쭉 나열한 뒤 "이 정도면 어떤가요?"라고 묻는다. 휘황찬란한 스펙을 구경하다 보면 저절로 나와 비교하게 된다. 남은 남, 나는 나라고 생각하고 싶어도 쉽지 않다. 취업을 위한 스펙뿐만이 아니다. 익명의 커뮤니티에는 자신을 평가해 주길 바라는 사람
수승화강. 직역하면 물은 위로, 불은 아래로라는 뜻의 한의학 용어다. 드라마 ‘미생’에서는 바둑 용어로 등장했다. 대국할 때는 가슴은 뜨겁게 유지해 이기고자 하는 동력으로 삼되, 머리는 냉철하게 유지해 이성적으로 상황을 바라봐야 이긴다는 뜻이다. 영국의 경제학자 알프레드 마샬 역시 "Cool head, but warm heart’라는 명언을 남겼다. 이처럼 이성과 감정의 조화는 이전부터 여러 차례 강조됐다. 그런데 최근에는 머리뿐 아니라 가슴까지도 차가운 사람을 많이 접하게 되는 듯싶다. MZ세대가 열광하는 MBTI 성격 유형 검사
"제 이름은 똑바로 읽어도 거꾸로 읽어도 우영우입니다." 드라마 ‘이상한 변호사 우영우’의 인기가 나날이 치솟는다. 어딜 가든 "어제 우영우 봤냐?"는 질문을 받고, 유튜브를 포함한 온갖 동영상 플랫폼과 SNS에는 ‘우영우’ 클립이 돌아다닌다. 특징이 뚜렷하고 입체적인 캐릭터들도 화제다. 주인공은 물론이고 각자의 자리에서 역할을 빛내는 조연들부터 매회 의뢰인으로 등장하는 카메오들까지, 등장인물을 파헤치는 재미도 톡톡하다. 그중에서도 ‘권민우’ 캐릭터는 각종 담론의 대상으로 떠오르기까지 하며 단순 재미를 느끼는 차원을 넘어 시청자들이
최근 몇 년간 MBTI 성격 유형 검사가 청년들 사이에서 인기를 끈다. MBTI 검사는 자기 보고식 성격 유형 검사로 사람의 성격을 총 16가지로 나눈다. 신뢰도가 낮은 검사라는 지적도 있지만 이미 MBTI는 청년들 사이에서 하나의 문화로 자리잡았다. 자신의 MBTI 성격 유형을 모르는 20대를 찾아보기 어려울 정도다. 나 또한 MBTI를 좋아했다. 2년간 MBTI 척도로 주변인을 분석한 뒤 소논문을 작성했을 정도다. 타인의 성격 유형을 맞히면 그 사람을 잘 이해한다는 생각이 들었고, 세상을 이해하는 작은 도구를 쥔 듯했다. 해석
나는 세 자매 중 장녀다. 각각 2살, 9살 터울의 동생들이 있다. 동생들에 비해 어른스럽지도 못하고 철없는 언니지만, 어찌 됐든 나는 첫째다. 철이 들어갈수록 동생들에게 도움이 되는 언니가 되고 싶었다. 동생들은 내가 겪은 시행착오와 고됨을 몰랐으면 했다. 나는 어렸을 때부터 엄마의 무신경한 말투가 싫었다. 상처받는 기분이 들었기 때문이다. 이로 인해 엄마와 많이 다퉜다. 몇 년을 반항해 왔기 때문에 이제 엄마는 내가 싫어할 만한 발언을 하지 않는다. 그러나 동생들에게는 그대로였다. 동생들은 나처럼 불만을 표출하지 않았고, 엄마는
대한민국지방신문협의회
대한민국지방신문협의회